我半年前在北京就见过这一家三口，一个十五岁的男孩子，就是不肯上学。我们安排在早上十时会见他们，跟进这个案的辅导员却提醒我说：「太早了，他还没有睡醒，一定来不了。」

我说：「那么就请孩子的父母，无论用什么方法，都要把他带来！」我不是有心为难父母，但是孩子出了问题，父母亲才是最大的资源，谁也没有办法替他们处理孩子。

话虽如此，当时我也没有把握这父母真的可以把孩子带来。约见那天，我们都有点患得患失，望穿秋水，但是庆幸地，父母终於把孩子带来了，一个苍白的少年，面孔被风衣的斗篷遮掩了一大半，无精打采，但是起码来了！

我恭维父母，问他们如何成功地达成任务？父亲解释，这次真的下了决心，非把孩子带来不可，他说：「不好好把握这次机会，孩子就真的毁掉了。」

原来他在前一天就与儿子约法三章，把要穿的衣服一件件顺次放好。第二天一大早，不管儿子有没有醒来，拉起他就穿衣上路，儿子矇矇矓矓的被拥着前来，起码证明父母不是全无办法的，但是孩子来是来了，人却仍是在睡梦中。与他谈话，起先还勉强应对，很快就闭上眼睛，入定去了。

每个问题儿童背后，都有一对不和的父母。因为不和，让他们有意无意地抵销了对方的效率，结果是谁也无法成功地管教孩子，很快地，父亲就把矛头指向妻子。这是个十分健朗的男人，操着响亮的北京口音，有板有眼，他的妻子看来楚楚动人，但是对丈夫却是十分冷漠，男人不断诉说妻子不肯与他配合，让他无法发挥，她也是爱理不理。

这次虽然成功地把孩子带来，她却毫不领功，虽说她也希望孩子的生活多些阳光，但是看来她对丈夫的怨恨，要比什么都来得深切。对丈夫的要求合作，她大都无言以对，总是把面转向別处，要说话时也是轻描淡写地说：「他太大男人了，只有他对，別人都是错的！」

带着浓厚的无助

那次会面，我费了九牛二虎之力，终於把这对夫妻的手拴在一起，为孩子着想，答应不计前仇，合作处理好孩子的事。我正为他们高兴，谁知半年后回到北京，个案的主诊导师又把这家庭带来。同样的一家三口，同样一个口齿伶俐的父亲，同样一个郁郁寡欢的母亲，却是一个更显苍白的儿子，可见家庭中很多固定了的形式，並非说改就改的。原来儿子在这半年间完全没有上学，一直逗留家中，有趣的是父亲再也不坚持，甚至认为孩子不上课也无不可。孩子一直把面孔埋在膝盖上，再加上他那特大的斗篷，把自己全部埋藏起来，让我无从入手，只好静观其变。

父亲仍是一个人在独白，说的话与半年前几乎是同一版本。唯一分別是，他说妻子愈来愈不顾家，愈来愈爱外出，他是那样地喋喋不休，妻子却是毫无反应。儿子久不久时，抬起头来看看他们，却用手塞着耳朵，好像在嫌父亲烦不胜烦。我问儿子为什么塞起耳朵，母亲盯了丈夫一眼，代孩子回答说：「他太囉嗦了！顶多听他三句话，谁都受不了！」

父亲不断为自己辩护，说上了三遍、三十遍，愈没有人回应，愈不能停口。兜了一个大圈子，才结结巴巴地说：「上次你让我们握手言和，但是一回家，就打回原形。」我不知道他的妻子为什么对他如此不留余地，但是，愈听他说话，愈觉得他那源源不绝的声音底下，带着一股浓厚的无助。

囉嗦的「婆婆」

对於丈夫的表白，妻子始终没有回应，只怪他太多话，她说，连邻居都给他起了一个绰號叫「婆婆」。一个「大男人」怎么变成一个囉嗦的婆婆？箇中必有其前因后果。我看这男人好像很想接近妻子，就是不得其门而入，我提议他何不利用这个机会，好好地问问妻子，究竟有什么不满之处。

男人真的面向妻子，依依啦啦地要求妻子与他沟通，妻子不置可否，只答以后再算，男人向着我们，又一连串的说了很多泄气话，这种不断重复的僵局，连孩子都挺起身来为他们着急。我趁机问孩子说：「你看他们这种交流方法行得通吗？」孩子摇头说：「行不通！」我说：「不如你去帮他们吧！」

孩子真的对父亲说：「爸，你好好地问妈去！」

父亲转向妻子，说：「我儿子让我问你，究竟有何不满？能对我说吗？」

无计可施的父亲赶快借儿子的名出招，在儿子的坚持和指挥下，夫妻两人不得不交谈起来，几经辛苦，妻子终於恨痒痒地对他说：「你不记得非典那一年，因为我不同意你，就把我打得头破面肿吗？」

男人答：「是非典那年吗？还是世运那年？」

女人更是生气：「当然是非典那年！」

两人在无谓的小节又僵持了一会。我嘆一口气，问男人说：「她终於告诉你为什么不理睬你了，因为你把她打得头破面肿！你怎样回应？你会向她道歉吗？」

他向妻子说：「那是很久以前的事了。我不会计较的！」

这算是道歉吗？孩子又忍不往出手，对父亲说：「爸，这不是道歉！要对她说，对不起，你原谅我吧！」

男人又靦靦覥覥地对妻子说：「我儿子叫我对你说对不起，我都照做了。你会原谅我吗？」

三角鼎立的平衡

两个男士就是这样你导我演的一起企图溶化他们家中的女主人，但是妻子並没有为之动容。这次我学乖了，不敢过早宣布乐观，让父子继续努力，反正孩子没事可做，总比他白坐着好。很多人不明白，一个人被暴力侵犯，即使只有一次，也会留下深刻的伤痕，尤其侵犯你的是身边最亲密的人。怪不得妻子一直以来对丈夫那么生气，现在即使把心结吐出，並不等於就能立即原谅对方，况且这男人处理问题的方式实在窝囊。可幸的是起码知道实情，总比矇在鼓里乱打乱闯要好。

在整个过程中，最有趣的是现象，並非父母之间的纠缠，而是那个本来死气沉沉的孩子，对一切事物都没有兴趣，唯独在调停父母矛盾的工作上，却是如此绝对的投入，让他变得振振有词。

我记得曾经问过一个十岁的孩子怎么不肯上学，他说：「因为我的家人比上课更加重要！」因此我问这青年人说：「就是因为要守着他们，所以你不肯出门吗？三个人纠缠在一起，岂不要闷死？

他笑着回答：「还是去上学好！」我不知道他是否真的能够挣脱出来，看着他如此努力协助父亲化解妻子的恨意，一个苍白青年摇身一变原来是父母的专家！对我来说，又一次证实这个铁三角的威力。怪不得家庭治疗理论大师Murray Bowen 说：「人的所有问题，都是因为走不出父母的铁三角！